《鹧鸪天·枝上流莺和泪闻》秦观枝上流莺和泪闻，新啼痕间旧啼痕。一春鱼鸟无消息，千里关山劳梦魂。无一语，对芳尊。安排肠断到黄昏。甫能炙得灯儿了，雨打梨花深闭门。

女子最痛苦之事，便是终日一人守着空房，思念夫君的归来。奈何在堂前苦苦等来的，只有晚风的叹息。夕阳西下温暖的余晖，像是夫君在抚摸我伤心的脸一般。想起和夫君在一起的幸福生活，看着整个大堂只有我一人，情不禁泪如雨下。以前经常和夫君去的河边，此时的河水恐怕也已无精打采地流淌。以前和夫君一起去弹琴歌唱的桃花林，此时或许早已了无人迹。院中的鸟儿，在树上窃窃私语，在我看来确是令人讨厌。

夫君离开家去参兵之后，每天起来看着铜镜中日渐憔悴消瘦的面容，去无心梳妆打扮，不顾仪态的不雅，任由长发蓬乱不堪。独自在家，即便我描眉修容，又给谁看呢？无人听我诉说相思，清风只会轻浮地在我身旁拨弄我的头发。除了整体以泪洗面，渐渐的，我学会了借酒浇愁。昔日觉得难闻刺鼻的酒，此刻在我看来却像是甘霖一般，能忘忧解愁。

又是令人伤心的日暮十分，天色渐暗，大堂内毫无生气，只有我的叹息盘旋在房中。倚靠在门前的我，脸上的眼泪还未干，举起酒杯连饮三杯。如果此时夫君在的话，肯定会夺去我手中的酒，紧紧将我抱住，听我倾吐相思。可是如今夫君又在何方，此刻又在做什么呢？是否也因为思念我而寝食难安，日渐消瘦。

在伤心和醉意中，我醉入梦乡。只有在梦中，才能见到我的夫君，和他相拥而泣。当我想再次握住夫君的手时，他的身影却渐行渐远，笑死不见。耳畔突然传来黄鹂的啼叫，我从梦中被惊醒，酒意渐褪。然而却泪流满面，新的泪痕叠着旧的泪痕，这样的面容我都不敢照镜子看自己。夫君远在千里之外的关山，整整一个春天没有寄来一封家书，是山高水远鸿雁难以将家书寄来，还是青鸟在送信的途中因昏睡而走错了方向。这一切只有在梦中才能问我的夫君了。

清晨起来，依然没有人可以听我诉说一句话。只能空对着精致的酒樽，然后对着镜中宛如他人的自己自言自语，诉说着心中的哀愁，然后倒起一杯酒，一饮而尽。若是有人从院前路过，肯定会以为我是个疯子。每天从早晨到黄昏，都是泪断惆怅，孤苦伶仃，我险些溺死在我的眼泪之中。夫君啊夫君，你何时能回到我的身旁，与我长相厮守，永不分离。

又到了恼人的深夜，夜晚嘎嘎嘎点起的灯油也已经熄灭，窗外下起了雨，像是我的眼泪一般。雨水打着梨花的声音，好似我内心哭泣的哭泣。我还是闭门听着声音，睁着哭红的眼睛熬过这漫长的黑夜吧。

国家战乱之时，多少男人参军上阵，和妻子佳人两地相隔。家中的妻子整日担忧思念，不知在外可好，在外打仗的男人也生死未卜，一年恐怕都难以相见或是家书往来。或许在当时那个战乱年代，道家杨朱的主张很少适合当时丈夫在外参军，妻子独守家中的情况。杨朱主张建立一个“人人不损一毫，人人不利天下”的社会，就是说人人都不需要为社会贡献什么，人人不需要牺牲什么，这样的社会才是理想的社会。虽然用到今天不切实际，但是在当时，或许可以让多少家庭恩爱厮守。